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la  misma  pregunta.  No  hay  miedo  de  que  olvide  nunca 
el  diaenque  llega  el  correo  de  la  Habana...  ¡Y  las  se- 
ñoritas que  no  vuelven!  Tal  vez  no  se  acordarán... 
(Volviendo  al  balcón.)  Pero  esejóvcn...  ¡Bah!  me  habré  enga- 
ñado. ¿Cómo  es  posible  que  D.  Enrique  se  halle  en 
Madrid  sin  que  mis  señoritas  lo  sepan?  ;É1,  el  amigo 
predilecto  de  mi  pobre  amo,  su  inseparable  compa- 
ñero!... i  Oh!  no  es  posible.  Mas  ¿qué  digo?  Él  era,  sí, 
le  he  visto  bien... 


ESCENA  II. 

DICHO  Y  JULIA  Y  ELISA  que  entran  por  el  foro  en  traje  de  calle ,  de  Uto. 
JULIA. 

¡Antonio!... 

ANTONIO. 

¡Ah!  (Volviéndose.)  Ya  hau  vuelto  ustedes...  Me  alegro. 

JULIA. 

Qué,  ¿ha  ocurrido  algo? 

ANTONIO. 

No,  señora,  sino  que  como  Doña  Isabel  espera  hoy 
carta... 

JULIA. 

;  Ah !  sí ,  es  verdad ! 

ANTONIO. 

Y  está  impaciente... 


\ 


ELISA. 

(¡Pobre  madre!) 

JULIA. 

( I  Cómo  ha  de  ser !  mucho  me  cuesta ,  mas  no  hay  otro 
remedio ! ) 

( Vase  Julia  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda  ;  Elisa  se  dispone  á  sejuirk 
pero  Antonio  la  detiene  con  una  seña.) 

ESCENA  IIL 

BLISA  Y  ANTONIO. 
ANTOIflO. 

Señorita... 

ELISA. 

¿Qué  quieres? 

ANTONIO. 

Dispense  V.  si  la  importuno ;  pero  es  el  caso  que. . » 

ELISA. 

Que  tienes  algo  que  decirme,  ¿no  es  esto?....  Dilo, 
pues,  mi  buen  Antonio;  y  si  es  que  deseas  alguna  cosa 
de  mi,  desde  ahora  mismo  puedes  darla  por  obtenida... 
Que  para  quien  ha  servido  á  mi  familia  con  lealtad  por 
espacio  de  treinta  años ,  y  tanto  á  mi  pobre  hermano 
como  á  mi,  que  en  sus  brazos  hemos  crecido,  nos  ha 
dado  mil  pruebas  de  adhesión  y  de  cariño,  siempre  habrá 
en  mi  corazón  cariño  y  gratitud. 


ANTONIO. 


lAh!  señorita...  ¿Qué  mayor  recompensa  para  mi 
que  oir  de  sus  labios  tan  dulces  palabras?  Hasta  ahora 
no  he  hecho  más  que  cumplir  con  mi  deber...  Pero  bien 
sabe  Dios  que  por  V.,  que  es  un  ángel,  y  por  la  señorita 
Julia,  que  es  una  mártir,  y  por  mi  pobre  señora,  que  es 
una  santa,  daria  hasta  la  última  gota  de  su  sangre  este 
infeliz  viejo  que  es  sólo  un  pobre  diablo. 

ELISA. 

Gracias,  amigo  mió...  mas  sepamos  qué  es  lo  que 
tienes  que  decirme.  Habla...  ¿á  qué  aguardas? 

ANTONIO. 

Pues  bien:  ¿se  acuerda  V.  del  capitán  Ortega? 

ELISA. 

¡De Enrique!....  ¿Cómo  nó?  Me  acuerdo  de  todos  los 
oñciales  del  regimiento  de  Cárlos,  y  de  ese,  que  era  su 
mejor  amigo,  mucho  más...  Pero,  ¿á  que  viene  ahora 
esa  pregunta? 

ANTONIO. 

Porque  le  he  visto  hace  poco. 

ELISA. 

¡Le  has  visto! 

AKTONIO. 

Si. 

ELISA. 


¿Dónde? 


ANTONIO. 


En  esta  calle...  Fui  á  abrir  el  balcón  por  orden  de  la 
señora,  y  al  asomarme  yí  pasar  á  un  joven  que  debe  ser 
él...  Aunque  no  iba  de  uniforme  le  conoci  en  seguida. 

ELISA. 

Lo  mismo  que  yo. 

ANTONIO. 

¡Cómo!  ¿Y.  también  le  ha  visto?  Y  cuándo?... 

ELISA. 

Anoche,  en  el  baile  de  la  Condesa  de  Yerde-soto. 

ANTONIO. 

¡  Qué  escucho ! 

ELISA. 

Si;  yo  estaba  sentada  al  lado  de  Julia  y  tan  ajena 
como  ella  á  cuanto  pasaba  á  nuestro  alrededor... 
cuando  de  pronto  mis  ojos  se  fijaron  en  un  grupo  de  jó- 
venes que  habia  á  un  extremo  del  salón ,  y  en  el  centro 
de  aquel  grupo  vi...  mejor  dicho,  crei  ver  á  Enrique 
que  nos  miraba  con  extraña  expresión.  No  pude  conte- 
nerme, y,  sin  pensar  que  era  una  inconveniencia,  me 
levanté  para  salirle  al  encuentro;  pero  ya  era  tarde... 
Cuando  mi  hermana  me  preguntó  la  causa  de  mi  turba- 
ción ,  Enrique  ya  habia  desaparecido  y  no  me  atrevi  á 
decirla  la  verdad...  digo  mal,  á  confesarle  mi  ilusión, 
porque  no  pudo  ser  otra  cosa. 

ANTONIO. 

]  Ilusión !  y  en  mi  también?. . 
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ELISA. 

Sí,  Antonio.  (Con  amargura.)  Enrique,  si  es  que  aún  vive, 
pues  no  hemos  recibido  carta  suya  posterior  á  aquella 
en  que  nos  anunciaba  la  muerte  de  mi  hermano,  debe 
hallarse  muy  lejos  de  nosotros,  muy  léjos  de  su  patria, 
por  cuyo  amor  sacrificó,  como  el  infortunado  Carlos,  sus 
más  caras  afecciones ,  yendo  á  Cuba  á  combatir  la  in- 
surrección. 

ANTONIO. 

Pues  mire  V. ,  yo  jurarla  que  ese  joven...  Yamos,  no 
me  cabe  duda,  era  el  capitán...  la  misma  estatura,  el 
mismo  aire...  Tan  seguro  estaba  yo  de  que  era  él,  que  no 
pude  ménos  de  exclamar:  «Sei]ora,mire  Y.  quién  va  allí.» 

ELISA. 

Á  mamá?... 

ANTONIO. 

Justo;  y  la  pobre  señora  al  oirme  decir  «mire  Y....» 
sin  acordarme  de  que  es  ciega,  se  echó  á  reir... 

ELISA. 

Es  natural ;  á  ella  aún  le  es  dado  reir  y  estar  alegre... 

j  Si  supiera!...  (Dirigiéndose  al  piano  sobre  el  cual  deja  el  abrigo,  lo» 
guantes  etc.)  MaS  ,  qué  VCO?  (Mirando  por  el  balcón.) 

ANTONIO. 

¿Qué,  señorita?.... 

ELISA. 

¡Oh!  esta  vez  no  me  engaño...  es  él,  Antonio,  e» 
Enrique... 


ANTONIO. 

¡Qué  tal!  ¿No  lo  decía  yo?... 

ELISA. 

¡  Dios  mió !  Era  verdad ! . . . 

ANTONIO. 

(Asomándose  al  balcón.)  ¡Calle!  J  Se  aleja!... 

ELISA. 

¡  Ah!  nó,  se  detiene...  vuelve...  se  dirige  hácia  aquí. 
Oh!  corre,  corre  á  abrir. 

ANTONIO. 

Cuando  yo  lo  decia...  (Vaseporel  foro.) 

ELISA  asomándose  á  la  segunda  puerta  de  la  izquierda. 

Julia,  ven,  verás  á  Enrique  que  ha  llegado... 
ESCENA  IV. 

JÜLIA  Y  ELISA  ;  después  ENRIQUE  Y  ANTONIO. 
JULIA. 

¡Enrique,  has  dicho? 

ELISA. 

Si  tal,  le  he  visto  entrar ,  ya  debe  haber  subido... 

ANTONIO. 

Ya  está  aquí.  (Levantandoelportierydejandopasará  Enrique.) 
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JULIA  Y  ELISA  saliéndole  al  encuentro.] 

¡Enrique!... 

^Enrique  se  inclina  saludándolas  con  marcada  frialdad  y  ellas  se  detienen  sor- 
prendidas.) 

ELISA. 

(¿Qué  es  esto?) 

ANTONIO. 

(Bajo á Enrique.)  ;Cómo  Capitán,  no  conoce  V.  ya  á  las 
señoritas? 

ENRIQUE. 

Sí,  Antonio... 

AMONIO. 

(Pues  entonces ,  no  lo  entiendo.) 

(Vase  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  V. 

JULIA,  ELISA  Y  AIKTONIO. 
JULIA  acercándose  á  él  con  cariño. 

¡Enrique! 

ENRIQUE  con  sequedad. 

Señora... 

(Julia  y  Elisa  se  miran  con  extrañeza. ) 

JULIA. 

(Me  sorprende  tal  mudanza.  )  (invitándole  á  tomar  asiento.) 
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ENRIQUE. 

Mil  gracias ,  estoy  bien. 

ELISA. 

( j  Qué  cambio  tan  inexplicable ! ) 

ENRIQUE. 

Para  el  objeto  que  aquí  traigo  bastan  algunos  mo- 
mentos. Se  reduce  á  cumplir  un  encargo... 

JULIA. 

Pero... 

ENRIQUE. 

Dispense  V.  que  no  lo  haya  efectuado  antes;  pues 
aunque  hace  un  mes  que  he  vuelto  á  España,  asuntos 
del  servicio  me  han  detenido  en  Cádiz. 

ELISA. 

(¡Ah!) 

ENRIQUE. 

He  aquí  lo  que  debo  entregar  á  Y.  (Presentando  á  JuUa  un 
pliego  cerrado.) 

JULIA. 

De  mi  esposo? 

ENRIQUE. 

Si,  señora,  de  mi  coronel...  Al  caer  herido  me  lo 
entregó ,  con  esta  cruz  que  siempre  llevó  puesta  sobre 
su  corazón,  y  me  dijo:  «Para  ella...»  para  Y.,  se- 
ñora. 
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JULIA. 

i  Ail !  (Tomando  ambos  objetos  y  llevando  la  cruz  á  sus  labios.) 

ENRIQUE. 

(¡Hipócrita!  Hoy  en  mi  presencia  llora,  y  ayer...  ;ahl 
quién  habia  de  pensar  que  un  rostro  en  que  se  ven  retra^ 
tados  los  más  nobles  y  puros  sentimientos  encubriera 
un  corazón  tan  desleal !  Y  luego  dicen  que  el  rostro  e& 
el  espejo  del  alma ! )  Adiós ,  señoras... 

ELISA. 

( ;  Se  marcha ! ) 

JULIA. 

¡Cómo,  Enrique,  nos  deja  Y...! 

ENRIQUE. 

Nada  me  resta  que  hacer  en  esta  casa. 

ELISA. 

(¡Nada!) 

JULIA. 

Nada?  Y.  que  le  ha  visto  morir,  que  ha  sido  el  único 
á  quien  ha  podido  estrechar  entre  sus  brazos,  que  ha 
oido  sus  últimas  palabras ,  esas  palabras  de  un  mori- 
bundo, que  jamás  se  olvidan  porque  quedan  grabadas 
en  el  corazón,  ¡nada  tiene  que  decirnos!...  ¡oh!  impo- 
sible. 

ENRIQUE  un  tanto  conmovido. 

Señora,  ¿qué  puedo  yo  añadir  á  los  tristes  detalles  de 
que  le  daba  cuenta  en  mi  carta? 
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JULIA. 

Pero  este  pliego... 

ENRIQUE. 

En  él,  sin  duda,  comunica  á  V.  un  proyecto  que  su 
cari~o  hacia  mi  le  inspiró  un  dia,  y  del  cual  yo  ruego 
á  V.  que  no  se  ocupe...  porque  ha  muerto  con  el. 

ELISA. 

(¡Dios  mió!) 

JULIA. 

¿Qué  quiere  Y.  decir?...  ;oh!  hable  Y...  no  prolongue 
por  más  tiempo  esa  reserva... 

ENRIQUE. 

Yo... 


JULIA. 

La  extraña  expresión  de  su  semblante ,  la  indiferencia 
con  que  se  presenta  Y.  de  nuevo  en  esta  casa  donde 
siempre  se  le  ha  considerado  como  uno  de  la  familia,  no 
puede  ménos  de  reconocer  una  causa...  Yo  ignoro  cuál 
es,  y  sin  embargo,  no  me  atrevo  á  pedir  una  explica- 
ción que  Y.,  según  parece,  no  está  dispuesto  á  dar.  Pero 
ya  que  asi  pretende  Y.  dejarnos ,  al  ménos  ofrézcame 
volver...  mañana  ó  esta  noche... 

ENRIQUE. 

Esta  noche!  jah!  nó.  (Con ironía.)  A  qué  privar  á  ustedes 
de  asistir  á  algún  baile?. .. 

JULIA. 

No  comprendo... 
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ELISA. 

(¡Ah!) 

ENRIQUE. 

Y  á  propósito...  ¿S3  divirtieron  ustedes  mucho  en  el 
de  anoche? 

JULIA. 

jCómo!  V.  sahe?...  Estuvo  Y.  en  él? 

ENRIQUE. 

Yo... 

ELISA. 

Sí,  yo  le  vi. 

ENRIQUE. 

Pues  bien,  es  cierto,  allí  estuve        Y  extraño  es,  en 

verdad,  el  haber  ido  á  un  baile  el  mismo  dia  de  mi  lle- 
gada por  más  que  mi  presencia  en  el  fuese  muy  corta... 
Mas  llevaba  un  objeto...  Sabe  Y.  cuál...?  El  de  poder  dar 
un  mentís  á  quien  aseguraba  que  entre  aquellas  muje- 
res radiantes  de  felicidad  y  de  alegría  que  iban  á  disfru- 
tar de  las  delicias  del  baile  se  encontrarla  la  viuda  del 
coronel  Mendoza. 

JULIA. 

iAh! 

ENRIQUE. 

Pero  yo  fui  el  desmentido. 

JULIA. 


¡Oh!  Enrique...  yo  he  podido  arrostrar  la  censura  de 
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todo  el  mundo ,  pero  no  debo  permitir  que  V.  me  acuse. 
Escúcheme  V... 

ENRIQUE. 

Yo,  señora,  á  nadie  acuso...  Me  lia  preguntado  Y.  j 
he  respondido. 

DOÑA  ISABEL  dentro. 

Julia,  Elisa... 

ELISA. 

¡  Cielos ! 

ENPtIQUE. 

(La  voz  de  SU  madre...) 

JULIA. 

-  Por  favor,  amigo  mió,  ni  una  palabra  delante  de 
ella...  Ya  hablaremos  después...  Tú,  Elisa,  toca  alga 
en  el  piano. 

ELISA. 

Pero... 

JULIA. 

Algo  alegre...  ya  sabes... 

ENRIQUE. 

(Qué  significa  esto?) 

JULIA. 

Y  Y.  Enrique,  por  extraño  que  encuentre  cuanto  vea, 
guarde  el  silencio  más  profundo. 

2 
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ESCENA  VI. 

DICHOS  Y  DONA  ISABEL  ,  que  aparece  en  la  primera  puerta  de  la  izquierda. 
DOÑA  ISABEL. 

Qué  es  esto...  no  hay  aquí  nadie?  Elisa,  hija  mia, 

donde   estás?   (Elisa  empieza  á  tocar  un  wals.)    |  All  !  picaruela... 

¡cómo  sabes  que  me  gusta  la  música  alegre!..  (Deja Elisa d© 
tocar.)  Muy  bien ,  es  muy  bonito  ese  wals...  Cuándo  lo  has 
aprendido?  En  el  baile  de  anoche,  tal  vez... 

ELISA. 

Sí,  justamente. 

DOÑA  ISABEL. 

Pero,  cómo  se  entiende...  no  vienes  á  darme  el  brazo? 

JULIA  adelantándose. 

Yo  se  lo  daré  á  V... 

DOÑA  ISABEL. 

¡Ah!  tú  también  estabas  ahí...  (Labesa  en  la  frente.)  Vamos, 
pues  llévame  á  mi  butaca...  Es  muy  bonito  ese  wals... 

^"Mientras  atraviesa  la  escena  apoyada  en  Julia  repite  Elisa  el  wals  muy  piano.) 
Me  gusta,  me  gusta...  (Sentándose.) 

ENRIQUE. 


(Y  es  su  madre  quien  habla  de  este  modo!..  ¡  oh  í  aquí 
debe  haber  algún  misterio ! ) 
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DO>A  ISABEL. 

Vaya  y  ¿qué  tal  estuvo  el  baile?  No  me  habéis  diclio 
nada...  Habria  mucho  lujo,  eh? 

JULIA. 

Si,  mucho. 

I)0>A  ISABEL. 

Pero  estoy  segura  que  vuestros  trajes  no  serian  de  los 
que  ménos  llamasen  la  atención... 

JULIA. 

¡  Ciertamente ! 

DOÑA  ISABEL. 

Y  tú ,  Elisa ,  coqueteaste  mucho? 

ELISA. 

Si,  yo...  (Mirando  de  soslayo  á  Enrique.) 

DOyX  ISABEL. 

Vamos,  no  parece  sino  que  os  cuesta  trabajo  res- 
ponder, como  si  se  tratara  de  confesar  una  falta... 
¡ah!  procurad  acordaros  de  todo  para  escribirselo  á 
Carlos. 

E>'RIQUE. 

(¡A  su  hijo!) 

DOÑA  ISABEL. 

Aunque  á  decir  verdad  me  tiene  un  poco  disgustada,.. 
En  su  última  carta  no  nos  daba  tantas  noticias  como 
otras  veces... 
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ENRIQUE. 

(¿Qué  oigo?..) 

DOÑA  ISABEL. 

Y  habiaen  ella  un...  no  sé  qué...  ¡oh!  tú  bien  lo  no- 
taste porque  la  leias  con  un  tono  tan  triste... 

JULIA. 

No  lo  crea  V.,  yo... 

DOÑA  ISABEL. 

Veremos  en  la  de  hoy  que  tal  se  porta... 

JULIA  fingiendo  sorpresa. 

;Ah!  es  verdad,  hoy  es  dia  de  correo. 

DOÑA  ISABEL. 

Sí;  y  es  extraño  que  aún  no  haya  venido  el  cartero... 
¡Si  estará  enfermo  mi  hijo!..  ¡Oh!  si  lo  estuviese,  me  lo 
diriais,  no  es  verdad?.,  no  tendríais  valor  para  enga- 
ñarme... 

JULIA. 

No,  nó;  cálmese  Y...  Aquí  viene  Antonio,  y,  según 

creo...  (Haciendo  señas  á  Antonio  que  aparece  en  la  segunda  puerta  de  1» 

izquierda.)  trao  uua  Carta. 
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ESCENA  VIL 

Dichos  y  ANTONIO. 
AíiTONIO. 

Justamente ;  ahora  mismo  acaba  de  llegar. 

DOÑA  ISABEL  con  júbilo. 

¡Ah! 

ENRIQUE. 

Pero...  (Bajo  á Julia.) 

JULIA  bajo  á  Enrique. 

Silencio ,  amigo  mío .. . 

DOÑA  ISABEL. 

¡  Ay !  Antonio ,  no  sabes  el  peso  que  me  has  quitado... 

ANTONIO. 

( ¡  Pobre  señora !  )  (Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  VIII. 

Dichos,  menos  ANTONIO. 
DOÑA  ISABEL. 

Vamos ,  lee ,  hija  mia ;  no  te  detengas. . . 

JULIA  tomando  del  velador  una  hoja  de  papel  en  blanco. 

( ;  Todavía  esta  horrible  comedia. ) 
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ENRIQUE. 

(;  Ahí  comprendo...) 

JULIA  fingiendo  que  lee. 

Madre  del  alma... 

PO>'A  ISABEL. 

iCallel  es  á  mí  á  quien  escribe  hoy!  Pues  mira.hiift 
mia,  no  tengas  celos...  ya  sabes  que  casi  siempre  es  k 
ti...  Pero  sigue,  veamos  lo  que  dice... 

JULIA. 

Apenas  tengo  tiempo  para  dedicar  á  V.  algunas  lineas, 
pero  debo  permitir  que  pase  este  correo  dejando  á  us- 
tedes bajo  la  impresión  de  mi  anterior  que  no  tenia  nada 
de  alegre... 

DOÑA  ISABEL  interTumpiendo. 

¿Yes,  tú?  él  mismo  lo  confiesa... 

JULIA. 

Cuando  la  escribí...  me  hallaba  enfermo... 

DO>'A  ISABEL. 

¡Ah! 

JULIA  con  precipitación. 

Pero  ya  estoy  completamente  restablecido ;  no  ha  sido 
más  que  una  ligera  indisposición. 

DO>'A  ISABEL. 

No  03  decia  yo  que  algo  debia  tener?...  Vamos,  con- 
tinúa... tal  vez  nos  anuncie  su  regreso... 
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JULIA. 

(l  Su  regreso  !  )  (Con  abatimiento.) 

ELISA  bajo. 

Valor,  hermana  mia. 

JULIA  haciendo  un  esfuerzo. 

Por  ahora,  madre  querida,  ninguna  circunstancia 
nos  induce  á  creer  que  la  guerra  termine,  y  por  lo  tanto 
no  puedo  decir  á  V. ,  como  quisiera ,  que  veo  cercano  el 
deseado...  momento  de...  estrecharla...  entre  mis  bra- 
zos... (Sollozando.) 

DOÑA  ISABEL. 

¡Cómo  ha  de  ser!  Yaya,  hija  mia,  no  llores,  no  te 
aflijas  por  eso...  Sabemos  que  está  bueno  y...  si  aún  no 
vuelve,  qué  remedio?...  Esperemos... 

ELISA. 

Si,  esperemos...  (Con  amargura.) 

DOÑA  ISABEL. 

Y  qué  más  dice?  No  habla  del  capitán  Cisneros  qa« 
tanto  nos  hacia  reir  con  sus  historietas?...  A  ver... 

JULIA. 

El  capitán  Cisneros. . . 

DOÑA  ISABEL. 

]  Ah !  ya  me  lo  figuraba. 

JULIA. 

El  capitán  Cisneros...  (Se  detiene  sin  poder  hablar.) 
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DOÑA  ISABEL. 

Yamos,  qué?...  Sólo  el  pensar  en  él  me  causa 
risa... 

JULIA. 

El  capitán  Cisneros...  se  ha  marchado  á  otro  cuerpo. 

DOÑA  ISABEL  con  disgusto. 

]  Qué  diablura ! 

JULIA  apresurada  y  conteniendo  el  llanto. 

Adiós,  madre  mia...  Dé  un  abrazo  en  mi  nombre  á. 
Elisa  y  Julia  y  V.  reciba  cuantos  quiera  de  su  hijo... 

C[Ue  la  adora,  Carlos.  (Dejándose  caer  en  una  silla  con  profunda  emo- 
eion.) 

ENRIQUE  acercándose  á  Julia  ,  conmovido. 

¡  Sublime  sacrificio ! 

DOÑA  ISABEL  volviéndose  al  oir  una  voz  extraña. 

¡Eh!  qué  es  eso...  quién  está  ahí? 

JULIA  bajo  á  Enrique, 

¡  Oh !  qué  ha  hecho  V.? 

DOÑA  ISABEL. 

Nadie  responde?... 

ENRIQUE. 

Soy  yo,  doña  Isabel... 

DOÑA  ISABEL. 

¡Enrique! 
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ENRIQUE. 

Fl  mismo. 

DOÑA  ISABEL. 

j Es  posible...  V.  aquí! 

ENRIQUE. 

Sí,  señora... Entré  cuando  estaban  ustedes  leyendo  esa 
carta  y  he  permanecido  á  la  puerta  sin  atreverme  á  in- 
terrumpir la  lectura...  Mas  no  he  podido  contener  mi 
alegría  al  verme  nuevamente  en  presencia  de  personas 
tan  queridas  y  la  emoción  me  ha  descubierto ,  el  llanto 
me  ha  vendido... 

DOÑA  ISABEL. 

Llora  V.? 

ENRIQUE. 

Sí,  señora...  de  gozo,  de  placer... 

JULIA  bajo,  estrechándole  una  mano. 

Gracias,  Enrique... 

DOÑA  ISABEL  con  acento  de  dulce  reconvención. 

¿Conque  ha  dejado  Y.  á  mi  hijo?.. 

ENRIQUE. 

¡Ah!  nunca  hubiera  querido  separarme  de  su  lado, 
pero  el  destino ,  es  decir,  las  vicisitudes  de  la  guerra, 
me  han  obligado  á  volver  á  España  sin  él. 

DOÑA  ISABEL. 

Y  cómo  queda?  Está  bueno...  no  le  pasa  nada?.. 
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ENRIQUE. 

Nada,  señora. 

DOÑA  ISABEL. 

¿Y  no  le  ha  hecho  á  V.  ningún  encargo  para  mi? 

ENRIQUE. 

Seguramente. . .  aunque  en  este  momento  no  recuerdo.. . 

DOÑA  ISABEL. 

¡  Cómo !  no  le  ha  dicho  á  V.  que  me  diera  un  abrazo 
en  nombre  sujo! 

ENRIQUE. 

;  Ah !  si ,  señora ,  es  verdad  I 

DOÑA  ISABEL. 

Pues  bien,  qué  aguarda...  ¿no  quiere  Y.  cumplir  el 
encargo? 

ENRIQUE. 

;Ph!  si,  con  todo  mi  corazón.  (La  abraza.) 

DOÑA  ISABEL. 

Muy  bien.  (Se  pone  de  pié.)  Ahora  haga  V.  el  favor  de  darme 
el  brazo;  he  tenido  un  momento  de  agitación  y  necesito 
descansar...  Las  emociones  fuertes  me  causan  mucho 
daño...  Yamos  ,  guieme  Y.  hasta  la  puerta  del  gabinete. 

( Se  dirige  apoyada  en  el  brazo  de  Enrique  á  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 

Bien,  ya  hemos  llegado...  Gracias ,  amigo  mió ;  desde 
aquí  ya  puedo  ir  sola...  Adiós,  adiós...  (Vase.) 
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ESCENA  IX. 

JULIA,  ELISA  Y  ENRIQUE. 
ENRIQUE  volviendo  aliado  de  Juli». 

Perdón,  señora... 

JULIA. 

Qué  hace  V.? 

ENRIQUE. 

Todo  lo  he  comprendido...  Deje  Y.  que  admire  de  ro- 
dillas la  abnegación  de  su  conducta. 

JULIA. 

Nó,  nó...  (Obligándole  á  levantarse.)  Aún  no  cstoj  bastante 
justificada  á  sus  ojos...  Oigame  V.,  sépalo  todo  y  des- 
pués... 

ELISA. 

Sí,  habla... 

JULIA. 

El  dia  que  recibimos  la  fatal  noticia  estábamos  solas 
en  esta  sala  Elisa  y  yo...  Ignoro  lo  que  pasó  en  los  pri- 
meros momentos...  Sólo  sé  que  cuando  recobré  el  sen- 
tido me  hallé  en  los  brazos  de  mi  hermana  que  me  es- 
trechaba contra  su  corazón  bañando  mi  rostro  con  sus 
lágrimas...  De  pronto  se  presentó  nuestra  madre,  corrí 
ú  ella ,  y ,  sin  saber  lo  que  hacia ,  iba  ya  á  decirla :  «  Ha 
muerto  Cárlos...»  pero  al  imprimir  un  beso  en  sú  frante 
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surcada  de  prematuras  arrugas,  al  contemplar  en  su 
rostro  las  huellas  del  sufrimiento ,  comprendí  que  seria 
matarla,  y  me  detuve.  En  vano  esperé  hallar,  al  di  a 
siguiente,  ocasión  de  comunicarle  la  funesta  nueva... 
La  encontré  tan  tranquila,  tan  alegre,  que  no  tuve  valor 
para  intentarlo  siquiera.  Dejé  pasar  una  semana,  tras 
de  aquella  otra,  y  trascurrió  un  mes  sin  que  tuviera  la 
más  leve  sospecha  de  la  muerte  de  su  hijo.  En  ese 
tiempo,  bajo  pretesto  de  que  la  salud  de  Elisa  lo  exigía, 
pudimos  decidirla  á  irnos  á  vivir  al  campo,  alejándola 
de  este  modo  de  las  personas  que  pudieran  hacerle  cono- 
cer su  infortunio  y  sustrayéndonos  á  la  murmuración 
de  que  era  objeto  en  ciertos  círculos  nuestra  aparente 
indiferencia...  Pero  ¡ay!  no  fué  bastante  todo  esto... 
Fué  preciso  mentir,  engañarla,  cuando  preguntaba  si 
Cárlos  habia  escrito ,  reproduciendo  cada  quince  dias  la 
dolorosa  escena  que  acaba  Y.  de  presenciar...  leer  cartas 
que  no  existen ,  demostrar  una  alegría  que  no  se  siente, 
fingir  una  esperanza  que  no  abriga  el  corazón...  ¡ah!  y 
sin  embargo  entonces  nos  cabiaun  consuelo... 

EIVRIQUE. 

El  de  llorar?.,  triste  consuelo ! 

JULIA. 

Es  verdad!  pero  consuelo,  al  fin,  del  que  hoy  apénas 
disfrutamos. 

ENRIQUE. 

Comprendo...  Pasó  el  verano,  volvieron  ustedes  á  Ma- 
drid ,  y  ella ,  cumpliendo  el  encargo  que  al  partir  le  hizo 
su  hijo  de  que  su  esposa  y  su  hermana  se  distrajeran, 
querría  que  ustedes  frecuentasen  los  paseos,  las  re^ 
"uniones... 
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ELISA. 

Sí,  eso  es... 

ENRIQUE. 

YV... 

JULIA. 

Yo,  siempre  que  se  hablaba  de  ello,  buscaba  una  dis- 
culpa cualquiera,  procurando  mudar  de  conversación; 
pero  un  dia...  ;oli!  nunca  sabrá  el  daño  que  me  hizo... 
tuvo  valor  de  decirme  que  yo  no  queria  á  Elisa,  que  era 
una  mala  hermana... 

ELISA. 

Eso  te  dijo?.. 

JULIA. 

Sí...  Yhéaquí,  Enrique,  por  qué  ha  visto  V.  en  un 
baile  á  la  viuda  del  coronel  Mendoza...  Hé  aquí  por  qué 
se  hallaba  entre  aquellas  mujeres  radiantes  de  felicidad 
y  de  alegría ,  esforzándose  por  aparecer  tranquila  y  sa- 
tisfecha, ostentando  en  sus  labios  la  sonrisa...  pero  con 
el  alma  destrozada. 

ENRIQUE. 

¡  Ah!  necio  de  mí!  qué  es  lo  que  he  hecho? 

JULIA. 

¡Cómo...  qué  quiere  Y.  decir?.. 

ENRIQUE, 

Que  mi  dicha  estaba  aquí,  en  esta  casa,  y  yo  mismo 
me  he  cerrado  sus  puertas. 
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ELISA. 

¡Usted! 

ENRIQUE. 

Sí,  yo...  Sepan  ustedes  que  ese  proyecto  del  coronel,  de 
que  antes  les  he  hablado  y  del  cual  dependía  mi  porvenir, 
la  felicidad  de  toda  mi  vida,  era  nuestra  unión...  {Aeim«.-> 

ELISA. 

(¡Ah!) 

JULIA. 

Y  bien... 

ENRIQUE. 

Y  bien,  señora...  Si  hubo  un  di  a  en  que  acaso  por  un 
exceso  de  amor  propio ,  ó  fundado  tal  vez  en  el  inmenso 
cariño  que  podia  ofrecer  á  Elisa ,  me  creí  merecedor  de 
dicha  tanta,  hoy,  lo  confieso  avergonzado,  no  soy  digno 
de  aspirar  á  esa  unión... 

ELISA. 

j  Cómo ! 

JULIA. 

Por  qué? 

ENRIQUE. 

Y  ustedes  me  lo  preguntan!.,  ustedes  á  quienes  tan  in- 
justamente acabo  de  tratar,  á  quienes  he  ofendido  con 
mis  dudas...  ;ali!  nó,  en  vano  tratarían  ustedes  de  dis- 
culparme, pues  sólo  conseguirían  con  esa  nueva  muestra 
de  bondad ,  aumentar  los  remordimientos  de  mi  falta. 
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Grande  ha  sido,  es  verdad,  y  su  castigo  también  debe 
ser  grande...  Pero  sé  que  no  es  de  ustedes  de  quien  debo 
esperarlo  y  es  preciso  que  yo  mismo  me  lo  imponga.  Tal 
vez  use  al  hacerlo  más  rigor  del  que  debiera  con  este 
infortunado  corazón  que,  por  su  mal,  hoy  más  que  nunca 
las  admira  y  las  ama...  Mas  no  tengo  valor  para  sopor- 
tar vuestra  indulgencia ,  mil  veces  más  cruel  para  mí 
que  vuestro  enojo...  Adiós,  pues,  Elisa  mia...  Adiós 

señora...  (Se  dirige  ai  foro.) 

JULIA. 

Pero,  Enrique... 

ELISA. 

Dios  mió  !  (Dejándose  caer  en  una  silla.) 

ELISA. 

Enrique. . .  (Dando  un  paso  hácia  él  y  señalando  á  Elisa.) 

ENRIQUE. 

Adiós !  (Desde  la  puerta ,  después  de  un  momento  de  vacilación.) 

ESCENA  X. 

JULIA  Y  ELISA. 
JULIA. 

Y  se  va!.. 

ELISA. 

(¡Ingrato!) 
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JULIA. 

He  aquí  otra  deplorable  consecuencia  de  la  odiosa  farsa 
que  en  mal  hora  comenzamos ,  y  que  es  fuerza  terminar. 

ELISA. 

;  A  h !  nó ,  querida  Julia. . .  Para  ello  seria  necesario  con- 
fesárselo todo  á  nuestra  madre,  y... 

JULIA  con  resolución. 

Y  bien,  se  le  confiesa. 

ELISA. 

Qué,  serias  capaz?.. 

JULIA. 

Si ,  Dios  que  ve  cuánto  nos  cuesta  ocultarla  su  des- 
gracia ,  nos  dará  á  entrambas  valor. . .  á  ella  para  oiría 
y  á  mi  para  comunicársela. 

ELISA. 

Considera,  sin  embargo,  hermana  mia,  que  la  misma 
razón  por  que  hace  tiempo  nos  vimos  en  el  caso  de  men- 
tir, nos  obliga  hoy  á  callar...  Hoy  como  entonces  seria 
un  golpe  demasiado  rudo  para  ella... 

JULIA. 

Es  verdad.  Mas ,  ¿quién  responde,  porque  hasta  ahora, 
merced  á  nuestras  constantes  precauciones,  haya  podido 
abrigar  su  corazón  una  esperanza  tan  grata  como  ilusoria, 
de  que  no  llegará  undia  en  que  conozca  la  triste  realidad? 

ELISA. 

Cómo? 
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JULIA. 

Quién  sabe !..  A  pesar  nuestro ,  en  una  frase,  en  un  ge- 
mido, en  una  lágrima  que  no  nos  sea  posible  contener... 

ELISA. 

Tienes  razón ! 

JULIA. 

Y  que  á  un  mismo  tiempo  nos  dejaría  á  ella  sin  hijo  y 
á  nosotras  sin  madre... 

ELISA. 

¡Ah!  pues  bien,  haz  lo  que  quieras;  pero  temo... 

JULIA. 

Nada  temas...  Yo  sabré  prepararla... 

ELISA. 

Sí,  eso,  si...  Ya  que  estás  decidida  á  poner  fin  á  esta 
violenta  situación,  procura  al  ménos  conseguirlo  sin 
tener  que  lamentar  nuevos  disgustos. 

JULIA. 

Asi  espero  que  suceda. 

ELISA. 

jOh!  Dios  te  oiga. 

JULIA. 

En  El  confío.  (Vase  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 
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ESCENA  XI. 

ELISA;  después  A^'TONiO. 
ELISA. 

¡Pobre  madre!  ¡  ali!  Señor,  dadle  fiierzaspara  resistir 

á  tan  terrible  prueba!  (Se  aproxima  a  la  puerta  por  donde  salió  Julia^ 
d  e  m  o  s  t  r  a  n  d  o  i  n  q  u  i  e  t  u  ( i . ) 

(Antonio  aparece  en  la  puerta  del  foro.) 

A^TO^IO. 

Válgame  Dios!  qué  sorpresa...  quién  había  de  espe- 
rar?.. ¡  Ah!  (Viendo  á  Eiisa.)  La  alegría  me  aboga  y  es  posible 
que  lo  eche  todo  á  perder...  Pero,  en  fin,  allá  veremos. 

< Adelantándose.)  Señorita. . . 

ELISA  volviéndose. 

Qué? 

Abromo, 

Soy  yo...  no  hay  que  asustarse... 

ELISA. 

Pues  qué  ocurre...  (Con ansiedad.)  Parece  que  vienes  con- 
movido... qué  te  pasa?.. 

A>'T0NI0. 

Nada,  nada,  no  vaya  Y.  á  creer... 

ELISA, 

]0h!  sí,  tú  tienes  algo;  esa  turbación... 
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AMTOMO. 

(Malo!) 

ELISA. 

Qué  es  ello? 

ATíTONlO. 

Qué?  Que  ahora...  que  luego...  (No  lo  dije?  ya  no  sé 
lo  que  hago...) 

ELISA. 

¡Oh!  habla,  habla...  y  cuenta  con  decirme  la  verdad 
porque  en  la  cara  te  he  de  conocer  si  me  engañas... 

A^TOr>lO. 

Sí?  pues  bien,  no  sólo  estoy  conmovido  sino  que  me 
falta  poco  para  llorar... 

ELISA. 

¡  Llorar ! 

ANTONIO. 

Si,  es  vergonzoso,  no  lo  niego;  pero,  qué  quiere  Y...! 
en  la  vida  ocurren  casos  y  hay  cosas  que... 

ELISA. 

Tal  vez  alguna  desgracia... 

ANTONIO. 

Ko,  al  contrario ,  una  gran  felicidad. 

ELISA. 


Para  ti? 
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ANTONIO. 

Ya  lo  creo  í  y  para  Y.  j  para  la  señora  y  para  todo  el 
mundo... 

ELISA. 

iDiosmio!  Es  posible?...  Acaso... 

ANTONIO. 

Qué? 

ELISA, 

Nada,  soy  una  loca. 

ANTONIO, 

(Malo,  malo!) 

ELISA. 

Mas,  qué  aguardas,  ¿no  estás  viendo  mi  impaciencia? 

ANTONIO. 

Sí  tal,  pero  es  preciso  que  se  muestre  Y.  fuerte... 

ELISA. 

;0h!  me  asustas. 

ANTONIO. 

Que  tenga  serenidad. , . 

ELISA. 

La  tendré. 

ANTONIO. 

Que  esté  tranquila... 
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ELISA. 

Ya  lo  estoy. 

ANTONIO. 

Pues  bien...  Vea  V.  esta  carta...  ¿Conoce  V.  la 
letra? 

ELISA. 

¡Ah!  si,  pero... 

ANTONIO. 

Y  la  firma?  (Abriéndola.) 

ELISA. 

También,  mas  no  comprendo... 

ANTONIO. 

Aún  no?  Vea  Y.  la  fecha... 

ELISA. 

j  Cielos !  qué  miro ! 

ANTONIO  sosteniéndola. 

Valor! 

ELISA. 

Estoy  soñando  sin  duda. 

ANTONIO. 

Qué  sueño  ni  qué  ocho  cuartos!... 

ELISA. 

Luego  vive... 
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ANTONIO. 

Pues  nó  que  no ! . .  . 

ELISA. 

Ali  I  liermano  mió ! 

ANTONIO. 

Por  muerto  le  dejaroiT,  es  verdad,  masno  lo  estaba;  j, 
aún  con  vida,  cayó  en  poder  de  los  insurrectos  donde  ha 
estado  prisionero  hasta  hace  poc  o ,  que  en  un  encuentro  con 
nuestras  valientes  tropas  ha  sido  felizmente  rescatado. 

ELISA. 

¡Oh!  qué  dicha  tan  grande !  (Con trasportes  de  alegría.)  Pero 

ahora  que  me  acuerdo...  (Palideciendo  de  repente.) 

ANTONIO. 

Qué? 

ELISA. 

Dios  mió ! 
/ 

ANTONIO. 

Qué  sucede? 

ELISA. 

Que  mi  hermana,  resuelta  á  no  engañar  por  más 
tiempo  á  nuestra  madre ,  ha  entrado  hace  un  rato  en  su 
habitación,  y  tal  vez  en  este  instante  le  anuncia  la 
muerte  de  su  hijo... 

ANTONIO. 

•Oh!  es  preciso  impedirlo... 
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ELISA. 

Y  si  ya  es  tarde?... 

AlNTONíO. 

Corramos. 

(Se  dirigen  á  la  habitación  de  doña  Isabel  á  tiempo  que  ésta  aparece  en  la  puerta,, 
pálida  y  temblorosa.) 


ESCENA  XII. 

Dicbos  y  DOÑA  ISABEL. 
DOÑA  ÍSABEL. 

Julia,  Julia...  dónde  estás? 

APÍTONIO. 

(Malo!) 

ELISA. 

Qué  es  eso,  mamá,  qué  tiene  Y.? 

DOÑA  ISABEL. 

;  Ali,  Elisa!  dime  qué  ha  ocurrido...  yo  quiero  saberlo 
todo... 

ANTONIO  bajo  á  Elisa. 

Aún  es  tiempo ,  por  lo  visto. 
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DOÑA  ISABEL. 

Habla,  hija  mia...  Qué  es  lo  que  Julia  me  oculta?  Qué 
desgracia  es  la  que  tiene  que  comunicarme,  y  no  se 
atreve? 

ELISA. 

¡  Una  desgracia ! 

DOÑA  ISABEL. 

Sin  duda...  Hace  un  momento  entró  en  mi  cuarto  y 
se  arrojó  á  mi  cuello  pronunciando  entre  sollozos  pala- 
bras que  me  hicieron  estremecer...  ¡Ay!  en  vano  esperé 
que  se  explicara...  En  vez  de  hacerlo,  rompió  en  amargo 
llanto  y  se  alejó.  Qué  es  lo  que  esto  significa?..  Es  que 
ha  muerto  mi  hijo?... 

ANTONIO. 

Quiá!  nó,  señora,  eso  nó. 

DOÑA  ISABEL. 

¡Ah!  tú  también  estás  aquí,  Antonio?..  Pues  bien 
habla  tú...  qué  tiene  la  señorita  Julia? 

ANTONIO. 

Mire  V. ,  como  no  sea  que  haya  querido  ser  la  primera 
en  dar  á  Y.  la  noticia... 

DOÑA  ISABEL. 

Qué  noticia? 

ANTONIO. 

Toma!  la  que  se  ha  recibido  hace  un  instante. 
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DOÑA  ISABEL. 

De  Carlos? 

ELISA. 

Sí. 

DOÑA  ISABEL. 

jAh!  Y  quién,  quién  la  lia  traidol 


ESCENA  XIII. 

Dichos  y  ENRIQUE. 


ENRIQUE  entrando  por  el  foro. 

Yo,  señora. 

DOÑA  ISABEL. 

Enrique ! 

ELISA. 

Usted? 


ENRIQUE. 

Sí ,  JO  que  al  volver  á  mi  casa  encontré  en  ella  una 
carta  del  coronel  fechada  en  Cádiz ,  en  la  que ,  sabiendo 
que  estoy  en  Madrid ,  ine  da  el  encargo  de  preparar  á  us- 
tedes á  recibir  una  sorpresa,  y  que  yo,  con  este  objeto, 
remití  en  seguida  á  Antonio. 
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DOÑA  ISABEL. 

Ali!  Y  esa  carta... 

ANTONIO. 

A(]^UÍ  está.  (Dándosela  á  doña  Isabel  que  la  besa  con  jübilo.) 

DOÑA  ISABEL. 

¡  Una  sorpresa !  Qué  será?. .  ¡  olí !  toma  y  lee ,  hija  mia. 

KINRIQUE  bajo  á  Elisa  indicándole  dónde  ha  de  leer. 

Desde  aquí... 

ELISA  dirigiéndole  una  mirada  cariñosa. 

Gracias,  Enrique. 

ESCENA  XIV. 

Bichos  y  .ÍULIA  ,  que  sale  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda  y  al  verlos 
se  detiene. 

JULIA. 

(¡Ah!  no  está  sola...  Mas,  qué  veo?..  Elisa  leyendo 
una  carta!..  Ya!  sin  duda,  ella  también... ) 

DOÑA  ISABEL. 

Sigue,  sigue... 

ELISA  leyendo. 

«Libre  al  fin,  y  con  licencia  para  ir  á  restablecerme 
á  la  Península,  m.e  apresuro  á  participarle  mi  regreso...» 
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JULIA. 

(  j  Cielos  !)  (-'Misereándose  y  prestando  atención.) 

DOÑA  ISABEL. 

Qué  gozo ! 

ELISA. 

«Y  ruego  á  Y.  que  comunique  tan  agradable  nueva 
á  mi  familia  á  quien  espero  abrazar  pronto,  muy 
pronto...» 

JULIA. 

(Qué  escucho !..  ¡ah!  Esto  ya  es  demasiado.)  (Se  acerca 

á  Elisa  y  le  arrebata  la  carta  ;  la  recorre  ligeramente  con  la  vista  y  cae  sobre  un 
sillón  dando  un  grito  de  sorpresa  y  alegría.) 

DOÑA  ISABEL. 

Qué  es  eso...  quién  ha  entrado? 

ELISA  Y  EINTJQUE  corriendo  en  su  auxilio. 

¡Julia! 

DOÑA  ISABEL. 

¡Ah! 

JULIA  bajo  á  Elisa  y  Enrique. 

Conque  vive... 

ELISA  bajo. 

A  Dios  gracias... 

ENRIQUE  bajo. 

Que  asi  premia  su  noble  proceder... 
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JULIA. 

Gracias ,  Dios  mió ! 

DOÑA  ISABEL. 

Yo  voy  á  volverme  loca  de  alegría. 

ELISA. 

Yyo. 

A^T0Nl0. 

Y  yo  también...  Es  decir,  yo,  loco. 

JULIA. 

Mas  cuándo  llega? 

ENRIQUE. 

Ya  ha  llegado. 

JULIA  Y  ELISA. 

¡Ah! 

DOÑA  ISABEL. 

Y  donde  está? 

ENRIQUE. 

Cerca:  en  mi  casa,  donde  se  presentó  poco  después 
que  su  carta  y  donde  aguarda  impaciente  á  que  le  mande 
yo  un  aviso... 

ANTONIO. 

Sí,  eh?  pues  voy  corriendo. 

DOÑA  ISABEL. 

Sí,  si,  no  te  detengas...  (Vase  Antonio  precipitadamente  por  el  foro.) 
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ENRIQUE  á  Elisa. 

Sabe  Y.  por  quién  me  ha  preguntado  al  abrazarme? 
Por  mi  esposa. 

ELISA. 

¡Ah! 

ENRIQUE, 

¿Podré  al  verle  de  nuevo  darle  el  dulce  nombre  de 
hermano  ? 

ELISA. 

(Mirándole  con  cariño  y  tendiéndole  una  mano  que  él  besa  entusiasmado.) 


i  Enrique ! 


JULIA. 

(Acercándose  á  ellos  y  abrazándolos.) 


Y  Cárlos  y  yo ,  si  ustedes  quieren ,  seremos  los  pa- 
drinos... 

ENRIQUE. 

(Contemplando  á  una  y  otra  con  muestras  de  satisfacción.) 

¡Oh!  no  hay  duda,  el  rostro  es  el  espejo  del  alma.* 
Yo,  ingrato,  desconocí 
un  momento  esta  verdad , 
dudando  de  la  bondad 
que  siempre  en  ustedes  vi ; 
y  es  porque  al  olvido  di , 
sin  que  á  mi  deseo  cuadre , 
que,  aunque  el  pecho  le  taladre 
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de^dolor ,  no  lia j  sacrificio 

á  que  no  se  halle  propicio 

un  buen  hijo...  ¡por  su  madre! 


(Se  oye  im  campanillazo.  Julia  se  dirige  precipitadamente  al  foro,  y  Elisa  y 
Enrique  corren  á  sostener  á  doña  ísabei  que  ,  iiena  de  emoción  ,  vacila  y  se  apoya. 
mi  ellos. ) 


FIN. 
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